Между желаемой моделью и реальностью стоят не маршруты, а железобетонные ответы, почему новой машины нет уже сегодня. Преподаватель Юлия Якимова предлагает писать от первого лица: я езжу на новой — и следом всё очевидное, из-за чего сейчас это не так. Денег нет, старая вот-вот развалится, сменить нельзя — без правок и попыток себя переубедить. Пока эти доводы кажутся неоспоримыми, реальность остаётся такой же твёрдой; выписывание как раз и снимает с них эту опору.
