После купания и позднего возвращения открывается холодильник — внутри порядок, которого не ждали. Ещё утром четырнадцатого муж настоял разморозить технику, а к вечеру, пока шла встреча, сам всё вымыл и сложил продукты обратно. Для человека, который годами сбегал из дома, лишь бы его ни к чему не принуждали, такой отчёт звучит почти невероятно. Короткая история о том, как после фразы «очень надо» быт вдруг откликается чужими руками.
