Боль идёт не от кота, портящего одеяло и вещи, а от того, что красивый мир перестаёт ощущаться своим. Писать нужно не про животных, а про квартиру и имущество: всё моё, а не кота. Пока собственность не присвоена, кот захватывает уровень и портит пространство; когда границы заявлены всерьёз, их считывают все вокруг — и животное тоже.